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Durante mucho tiempo la nube os-
cura de su barba oculté su cara verda-
dera. Parecia tragico y sombrio cuando,
desde el fondo del escenario se encami-
naba hacia el piano, un Cristo penando
en la madera negra, que encierra todo
gozo y sufrimiento terrenales que él ha
de redimir una y otra vez. Pero ahora,
que ha caido la oscura orla barbuda y
la onda de cabellos no amenaza va a
su rostro con su negro flotar; ahora que
el gris plateado deja libre una frente
clara, bellamente formada y pura, se des-
cubre en sus rasgos asi aclarados, tan
extrafiamente espirituales y sensuales,
una boca muy movible que sélo es &s-
pera en las horas de la musica, pero que,
por lo demas, gusta redondearse en la
sonrisa de la conversacién Y a veces in-
cluso se desborda en una risa eruptiva,
esa risa italiana aretina de Busoni, con
la que log‘ra arrastrar a los hombres
como con su misica magistral. Y con
grata sorpresa vese ahora en su cara

iluminada el fulgor de sus ojos, limpidos .

v color de agua, pero no del tono apa-
gado d= las aguas estancadas, poco pro-
fundas, sino lleno de la refulgente in-
quietud de las aguas constantemente co-
rrientes, movidas y renovadas por In-
censantes fusntes internas. Ojos que
gustan mirar al mundo v luego descan-
sar en libros: que gozan de colores y mu-
jeres; ojos magnéticos, buscadores, pe-
ro que de repente se quedan santamente
quietos. en el severo seg’undo en que re-
suena el primer tono bajo sus dedos.
Ning’uno de nuestros maestros me gusta
tanto junto al piano como Busoni. Otros
se agitan durante la ejecucién, apalean,
excavan tronantes los tonos d= la blanca
cantera de las teclas; todo su cuerpo
oscila con el esfuerzo. Otros acompa-
fan la ejecucién con la sonrisa falaz de
los atletas que con fingida facilidad le-
vantan =l peso aglomerado, demostran-
do 2 un multitud asombrada que para
ellos es juego, algo indeciblemente facil.

Por Steran ZWEIG

Otros mas, se yerguen, orgullosos, tiem-
blan excitados. Pero él, Busoni, escucha,
Parece abrirse entonces una distancia
las manos que co-
rren entre los sonidos, y la faz levan-
tada, banada en embeleso bienaventu-
rado al que petrifica el dulce espanto de
la innombrada belleza de la Medusa de
la masica. Abajo esta la musica, arriba
el silencio; abajo la creacién, arriba el
gozo. En estos minutos preciosos pare-
ce haber olvidado que todo lo que en-
tonces le conmueve con dulces estreme-
cimientos, emana de &l mismo; sélo res-
pira, bebe y escucha extaticamente, aje-
no a si proplo, en ese gesto imposible
de aprender del arrobo. Su rostro se
transfigura en la tensién del escuchar y
sus ojos, mirando hacia arriba, reflejan
algin cielo invisible y al eterno Dios en
él. jCémo le envidio en esos momentos
el supremo y rarismo placer de no sen-
tirse ya a si mismo en el asombro de la
creacién, de estar redimido de todas las
insuficiencias del trabajo en la pureza
de la administracién de la obra: cémo le
envidio esa maestria extrema que ya no
lucha ni averigua sino que descansa v
disfruta de si mismal Mas, jcodmo en-
vidio al que nunca reconocié la envidia,
al gdeneroso, aleg’re ¥ que s;empt'e se
renové en los mas jévenes! En anos en
que otros sa tornan amargos, despierta
en él la alegria, en afios en que para
otros se agota la fuente del trabajo, em-
pieza la musica a manar caudalosamen-
te de él. La propia perfeccién cierra hoy
el camino al virtuoso, sélo ahora el ar-
tista, el creador Busoni tiene tlempo v
espacio para dar sus pasos. Creo en su
misica sin conocerla. Debe contener tal
claridad, la despreocupacién del tardia-
mente madurado, v tal vez suene en ella
su risa incomparablemente cordial e in-
fantil, El arts de los jdvenes es egoista
v, por lo mismo, salvaje y cadtico. Pero
la maestria de los bondadosos siempre
cife la corona platsada de la serenidad.

entre exorcistas



FELIPE

VILLANUEVA

EN LA ROTONDA DE LOS HOMBRES ILUSTRES

A pocos meses de distancia, hemos
asistide a dos actos muy significativos
en nuestra incipiente historia musical.
El senor Lic. Rojo Gémez, dando prue-
bas de auténtica cultura, honré la me-
moria de un humilde compositor hidal-
_guense, dedicando una calle en Huicha-
pan a Abundio Martinez v organizando
una audicién de los mas bellos valses
del musico desaparecido, en la plaza de
su ciudad natal.

En esa ocasién tuve el honor de recor-
dar al autor de “En Alta Mar", duran-
te los Gltimos anos de su triste existen-
cia, cuando la enfermedad y la miseria
eran sus compaferas inseparables. En
esa época, Abundio pasaba largas horas
en mi estudio, inmévil, mudo, escuchan-
do la musica de los grandes maestros,
esp'rltn
como una revelacién, sin que su imagi-
nacién creadora pudiera alcanzar pla-
nos tan elevados, ya que su destino le
habia impuesto el sendero de la miisica
popular y bailable. Pero en este género,
su inagotable vena melddica pusa en
sus valses la eleg‘ancia, la g‘racia, el es-
tilo, que han dado celebridad a las obras
de Juan Strauss y Emilic Waldteuffel.

Hoy toca su turno a Felipe Villanue-
va, Otro gobernante de amplisima cul-
tura, amigo de los artistas y artista él
mismo, exalta la memoria del mas ad-

cuya belleza penetraba en su

mirable de nuestros compositores, rea-
lizando este homenaje tan*justo Yy me-
recido. Los musicos mexicanos recorda-
remos con gratitud esta noble accién de
Isidro Fabela que encierra un fecundo
ejemplo digno de ser imitado por otras
autoridades.

La obra musical de Villanueva es una
prueba de lo que puede lograr un musi-
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Por ManveL M. PONCE

a la vida del arte sélo
cuenta con talento extraordinario soste-

co que 81 nacer

nido por una vocacién inquebxantable In-
digena de raza, pobrr_ y sin mas elemen-

tos que su entusiasmo y su amor por el
arte que debia ocupar su vida entera,
allang a:-
ficultades v pudo radicarse en esta ciu-
dad de México, dispuesto a luchar, re-
suelto a obtener el lugar gque sus incom-

Villanueva venciéd obstaculos,

parables aptitudes de misico nato exi-
glan, entre los més notables filarménicos
de la época. Y no sélo llegd a ser pro-
fesor en un aristocratico colegio, sino
que su magnifico talento de composito
7

iba dando sus frutos en obras que des-
pertaban interés v admiracién.

El de
transformé en un ciudadano de la capi-
tal, amante de los buenos trajes, de la

joven indigena Tecamac =e

buena mesa y astduo concurrente del
Casino Nacional.

Habilisimo lector de musica, reunia-
se con el maestro Meneses para desci-
frar a cuatro manos y a primera wi
las obras méas notables del repertor

sta
10
sinfénico. En esta escuela practica fué
donde Villanueva adguirié la maesiria
de lae finas armonias que mas tarde em-
<,

pled en sus composiciones pianisticas. Su
intuicién infalible llené ampliamente las
deficiencias gque en su téenica de com-
positor udiera haber de;ado una educa-
ci6n mus:cal incompleta. Poseia el genio:
lo demas se le daba por afadidura.

Rodeado de un ambiente de romanu-

cismo agudo, su musica es efusiva. va
que la efusién vy la exageracién del sen-
1

timiento son las caracteristicas de! ro-

manticismo. Sin embargo, en sus Mazu:-
kas, en sus tres valses célebres

Y €n



su obra mas importante “Keofar”, la
melodia siempre inspirada revela el pu-
dor de la emocién, velada por la riqueza
armoénica.

Villanueva fué el primer compositor
mexicano que comprendié el verdadero
caracter de la obra pianistica, integrada
por delicadas armonizaciones y contra-
puntos expresivos, muy diferentes de las
que tienen por base el wirtuosismo que
empleaban los musicos de la generacidn
anterior. En su musica religiosa v en su
6pera “Keofar”, el compositm se mues-
tra duefo de una técnica orguestal que
prometla nr'xndes obras en el ocnt‘:xo sin-
fénico.

Desgraciadamente, la muerte vino a
detener
ta malogrado.

la ascencién gloriosa del artis-

Ha pasacio medio sig’IO desde su des-
aparieién y las obras que nos legé si-
guen causando la delicia de quienes las
escuchan. Sus Danzas gquedaran como
ejemplos de lo versatil de su talento.
Son la expresién musical del caracter
del mestizo mexicano: hay en ellas vi-
vacidad, malicia, humorismo, pasién v
la variedad de sus ritmos les imprimen

una originalidad inusitada’en esta clase
de obras.

La musica de Villanueva perdura a
través de los afos porque, como toda
obra de arte verdadero, es la expresién
desinteresada del sentimiento. Y llega
al corazén de 'las multitudes porque es
el producto del impulso lirico que preside
a la creacién artistica.

Felipe Villanueva, como todo artista
auténtico, no luché por obtener rique-
zas v bicnestar. En la humilde habita-
cié6n donde lo conocié Rubén Campos,
vivia pobremente con sus suehos, en un
mundo armonias 1nauditas,
dando forma a sus inspiraciones y apri-
sionando en la carcel del pentagrama las

Erreal C{E

melodias que sfempre oiremos con de-
leite.

Vllllanueva. como Todrrs los que ]".an
consag’r‘ado a producir
obras de arte, sin preocuparse de los
bienes materiales. pndo hacer suya, al
final de su vida la frase del poeta del
Vittoriale:
dado™.

su existencia

"Yo sélo tengo lo que he

Meéxico, 27 de agosto de 1945.
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CREDO

Por Lorez MENDEZ
(Fragmentos)

México, creo en ti1,
en el vuelo sutil de tus canciones
que nacen porque si en la plegaria
que yo aprendi para llamarte Patria,
algo que es mio en mi, como tu sombra
que se tiEHde con Vida 50bre e]. mapa.

México, creo en ti,
Sin preocuparme EI oro de tu EHtraﬁa H
es bastante la vida de tu barro
que refresca el claro de las aguas,
en el jarro que llora por los poros
la opresion de la carne de tu raza.

México, creo en ti,
porque creyenclo te me vuelves ansia
y castidad y celo y esperanza.
Si yo conozco el cielo es por tu cielo,
Si conozco el dolor es por tus lagrimas
que estan en mi aprendiendo a ser lloradas.

México, creo en ti,
en tus cosechas de milagreria
que sélo son deseo en las palabras.
Te contagias de auroras que te cantan,
iy todo el bosque se te vuelve carne!
i Y todo el hombre se te vuelve selva!

México, creo en ti,
porque si no creyera que eres mio
el propio corazén me lo gritara,
y te arrebataria con mis brazos
a todo intento de volverte ajeno,
isintiendo que a mi mismo me salvaba!

México, creo en ti,
porque eres el alto de mi marcha
v el punto de partida de mi impulso.
iMi credo, Patria, tiene que ser tuyo,
como la voz que salva
y como el ancla...!
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