

22 de mayo de 1966

Sr. D. Antonio Acevedo Escobedo,
Jefe del Depto. de Literatura,
Instituto Nacional de Bellas Artes,
México, D.F.

Muy estimado amigo:

Muchas gracias por el amable envío de un ejemplar de Hombres y Mujeres, de Febronio Ortega. Interesante y melancólico libro, puesto que releerlo al cabo de cuarenta años es ya, con las solas excepciones de nuestros amigos Monterde y Maples Arce —y Dios quiera que tales excepciones duren muchísimo tiempo más— dialogar con sombras.

Tenía yo olvidada la entrevista de Ortega con el "Vate" Frías. La anécdota del crucifijo está aderezada para darle el interés de que en realidad careció. Yo le había hablado a Frías de mis visitas al Cementerio de Montparnasse, de las tumbas de Don Porfirio y de Ruelas, del pequeño crucifijo que había en la de Huysmans, —escritor de todas mis predilecciones,— y que yo suponía homenaje de alguien que admiraba la potente y singular obra del gran escritor católico. Y un día, acompañado de la "chica" mencionada en la entrevista —según me contó después— fue al cementerio, vio el crucifijo sobre la lápida del "caveau" donde yacen los restos de Huysmans junto con los de cuatro o cinco parientes suyos por línea materna, y cometió la travesura de apoderarse del crucifijo y la extravagancia de obsequiarme con él...

De uno de mis libros de notas de entonces, copio:

" Martes 3 junio 1924. --- Inesperado regalo de Frías, que le devuelvo incontinenti: será una pintoresca anécdota para lo futuro. Luxemburgo y Closerie des Lilas con él, en la noche."

Huelga subrayar cuánto hay de postizo adorno periodístico en la versión dada por el "Vate" a Ortega.

Otra aclaración: el libro nonnato del "Vate" no se intitulaba El ritmo de la vida, sino de la viña. Iba a ser editado en Alemania, como parte de una colección de obras literarias en español; pero el proyecto no cuajó en realizaciones, me devolvieron el original y se lo remití al "Vate", a casa de su padre, en Querétaro.

Muchas gracias, de nuevo, por haberme obsequiado con esa nueva, interesante muestra de las actividades editoriales del Departamento que usted dirige en el I.N.B.A.

Un cordial abrazo:

J. M. González de Mendoza