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México, D.F. a 31 de marzo de 1935.
Sr. Antonio Acevedo Escobedo.
S IS HSRYASTD &
Mi querido Antonio:
He lefdo "Sirena en el Aula", en dos jornadas. ! Sire-

na en el Aula ! He aquf'un libro escrito en prosa que sé inte
rroga y se contesta, dentro del hondo predio de su concepcidn.

Place al ofido esta su prosa sin ecos por ser toda ella
un puro eco sin rotufas, como el rumor del ague en un cajon -
de acantiiados hecho por las manos acusticas de quien noso-—-—-
tros sabemos el poder.

Asi he escuchado sulprosa. Porque, mi querido Antonio,
hay prosas Qque es preciso escuchar, y la suya estd graduada -
en el aula de las BiTrenas. éA qué defenderse cuando los ofdos
estédn en los mismos huesos? Y conste que no aludo al recurso
de Ulises para no echar a perder esta carta. Ya es tiempo, --
thombre!, de ir transportando el sentido de las alegorfas. --
Tal ha hecho usted al resolver el titulo de su hermoso libro,
en el cual, en el libro, lo dnico.que Flota o8 la narracion.

2 Elogio o censurg ésto 1dltimo? Ni una ni otra cosa. La
narracién sin altura, g ras de tierra, a vuelo de tapacamino,
supone una necesidad: 1a de servir, generosamente, a los que

no saben entender otra lectura que no sea la fotogréfica (in
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mensa mayoria de los lectores de México); y la narracidn en-
cumbrada, la narracidén que s8lo lo es por fendmeno de estalac
tita ¥y no de estalégmita, puesto que cuenta o narra de arriba
a abajo, es licor para iniciados.

En el primer caso, se requiere un esfuerzo corriente,
iba a escribir minimo, pero pleno de renunciaciones; en el se
gundo, un esfuerzo grande, pero, a veces, desmesuradamente am
bicioso, considerando el medio que nos envuelve y la imposibi
lidad de superar los modelos eternos, cuando menos en tanto -
se acomodan las letras de nuestro mensaje. Nuestro mensaje es
t4, todo revuelto, en la sopa de letras que hemos hecho hasta
hoy.

Pero usted, mi querido Antonio, no tiene la culpa de -
ésto, E1l mal viene de ejos v va se estd ordenando el remedio.
Basta, para nuestro propdsito inmediato, como decfa William -
James, que las personas tiernas y las enérgicas existan.

Mas estas pequelias disquisiciones no tienen nada qué -
hacer aqui, puesto que "Sirvena en el Aula" es un libro de Mé-
xico; su rafz estd en 1la ilusién y en el dolor de México. Tie
ne "el cuello duro lustrado y el paso fachendoso", como un ve
cino de Huejuquilla en el inicio de la fiesta de la Virgen —-
del Buen Dormir. !'Ah! y no le falta, era imposible tratdndose
de un espfritu tierno y enérgico como el suyo; no le falta, -
Qigo . Hia contraéeﬁa odrpura al lado del corazdn': la oscila-
¢idn social que se produce, dentro de la caja de la hora, co-

mo péndulo de reloj.
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En otro tiempo, cuando yo era menos provinciano gue hoy
puesto que estaba recién venido de una provincia y no me ha-
bfa impuesto de todas las provincias del pafs,'como sucede -
luego de vivir en esta Eiudad, me saludd usted con una espe-
ranza €n mi poesia. l.a cosa estaba verde, pero usted ya era
nds provinciano que yo.zQué decir,ahora, que "Sirena en el -
Aula" recoge tantos bullicios de nuestra patria y los ofrece,
transldcidos, a los que .saben seguir, por ejemplo, a un es-—-
critor que pasea, en un parque, con su Homero bajo el brazof
Nada... como no sea devolver a usted aquel saludo, ya no en-
vuelto en una esperanza éino en mi fe cierta en su gran des-—
tino de escritor de México, es decir, de hondas cosas de Mé-
xico.

Que éstq valga tanto, mi querido Antonio, como Teconocer
que Ly 1ibro sabe a donde va: tiene una ‘desemvdcadura.t T tal”
cosa la escribo, ya, con absoluta autoridad de provinciano; -
en otras palabras, con autoridad de mexicano hecho ¥ derecho.

Quédese con la admiracidén y el profundo afecto de su ami

Leop




