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Méxicoy D. F.y abril de 1935.
Sr. Antonio Acevedo Escobedo.
Ciudad.
Mi querido Antonio: _

He lefdo "Sirena en el Aﬁla“, en dos jornadas. jSirena en el Aulgl
ﬁe aqui un 1libro escrito en prosa que se interroga y se contesta, dentro
del hondo predio de su concepcién.

Place al ofdo esta su prosa sin ecos por ser toda ella un puro eco
sin roturas, como el rumor del agua en un cajén de acantilados hecho por
las manos acdsticas de quien nosotros sabemos el poder.

As{ he escuchado su prosa. Porque, mi querido Antonio, hay prosas
que ee preciso escuchar, y la suya estid graduada en el aula de las sire=-
nas. A qué defenderse cuando los ofdos estén en los mismos huesos? ¥
conste que no aludo al recurso de Ulises para no echar a perder esta car=-
ta. Ya es tiempo, jhombre!, de ir transportando el sentido de las alego=-
~rias. Tal ha hecho usted al resolver el tf{tulo de su hermoso 11§}o, en
el cual, en el libro, lo tinico que flota es la narracién.

¢Elogio o censura esto dltimo? Ni una ni otra cosa. La narracién sin
altura, a ras de tierra, a vuelo de tapacamino, supone una necesidad: la
de servir, generosamente, a los que no saben entender otra lectura que no
sea la fotogrifica (inmensa mayorfa de los lectores de México)s y la na-
rracién encumbrada, la narracién que 86lo lo es por fenémeno de estalace
tita y no de estalagmita, puesto que cuenta o narra de arriba a abajo, es
licor para iniciados.

En el primer caso, se requiere un esfuerzo corriente, iba a escribir

minimo, pero pleno de renunciaciones; en el segundo, un esfuerzo grande,
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pero, a veces, desmesuradamente ambicioso, considerando el medio que nos
envuelve y la imposibilidad de superar los modelos eternos, cuando menos
en tanto se acomodan las letras de nuestro mensaje. Nuestro mensaje esté,
todo revuelto, en la sopa de letras que hemos hecho hasgta hoy.

| Pero usted, mi querido Antonio, no tiene la culpa de ésto. E1l mal
viene de lejos y ya se estéd ordenando el remedio. Basta, para nuestro
propdsito inmediato, como decfa William James, que las personas tiernas
y las enérgicas existan.

Mas estas pequefias disquisiciones no tienen nada qué hace# aqui,
puesto que "Sirena en el Aula" es un libro de México; su ralz estd en la
ilusién y en el dolor de México. Tiene "el cuello duro lustrado y el pa-
so0 fachendogso", como un vecino de Huejuquilla en el inicio de la fiesta
de la Virgen del Buen Dormif. iAh! y no le falta, era imposible tratén=-
dose de un espiritu tierno y enérgico como el suyo; no le falta, digo,

"la contrasefia plrpura al lado del corazén®: la oscilacibn social que se
produce, dentro de la caja de la hora, como péndulo de reloj.

En otro tiempo, cuando yo era menos provinciano que hoy puesto que
estaba recién venido de una provincia y no me habia impuesto de todas las
provincias del pais, como sucede luego de vivir en esta ciudad, me salu-
dé usted con una esperanza en mi poesfa. La cosa estsba verde, pero usted
ya era més provinciano que yo. gQué decir, ahora, que "Sirena en el Aula"
recoge tantos bullicios de nuestra patria y los ofrece, transldcidos, a
los que saben segulr, pér ejemplo, a un escritor que pasea, en un parque,
con su Homero bajo el brazo? Nada... como no sea devolver a usted aguel
saludo, ya no envuelto en una esperanza, sino en mi fe cierta en su gran
destino de escritor de México, es decir, de hondas cosas de México.

Que ésto valga tanto, mi querido Antonio, como reconocer que su li-

bro sabe a dénde va: tiene una desembocaddra. Y tal cosa la eseribo, va,
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con absoluta autoridad de provinciano; en otras palabras, con autoridad
de mexicano hecho y derecho.

Quédese con la admiracién y el profundo afecto de su amigo,

Leopoldo Ramos.



