

Wellesley 4 de junio de 1939

No se puede tener un modo más generoso y anable de romper el silencio ,mi querido Antonio Acevedo Eszobedo, que éste que V/ ha usado conmigo. Su atención me ha parecido finísima, y no sé cómo agradecerle todo el tiempo y el cuidado que ha empleado V. en formar esa colección de corridos que hoy es mía por gracia suya. Son encantadores. La combinación de color,calidad de papel y tipo de letra,recuerdan exactamente las coplas de ciego de mi España,y las aleluyas,que fueron casi,x casi,mi primer texto impreso. Y el género,emparentado también con nuestros romances,tiene un sabor mejicano, a ratos romántico y dulce,a ratos guerrero y duro,que no se parece a otras cosas. ¿ Y sabe V. con que entonan a la perfección esas hojas? Con los famosos retablos,de los cuales me traje una docena,de Mexico. Es ,cabalmente,el mismo género de inspiración,las mismas ingenuidades y repeticiones,y sobretodo,la misma alma. Ayer tarde,enseñando a unos amigos los corridos,saqué luego los retablos,para que los vieran,y nos saltó a todos a la vista la hermandad de las dos formas de expresión popular. Y una de las personas que lo veían dijo lo que varios estábamos pensando en aquel momento: "¡Cómo le habrían entusiasmado a Federico!" Le aseguro que me hubiera dado pena ver esos papeles multicolores, por la violenta nostalgia de Mexico que me infundieron, a no ser porque Mexico se me acerca ya por la senda de las semanas. Yo he siempre he sentido en el volver a ver una delicia mayor que en el ver primero. La mejor fórmula de valedicción española me parece: "Hasta la vista!" Dí a Mexico al marcharme un Hasta la vista fervoroso. Y contemplo con alegría el momento de cumplirlo. Ni que decir tiene que Mexico es, en mí, un concepto poblado. Es decir, con gente, con amigos. Y V., en la primera línea de ellos, es una de las perspectivas mexicanas próximas. Yo también ~~quiero~~ deseo vivamente que sus ocupaciones le dejen verse más que la otra vez.

¿Qué ha hecho V. este año? No ha escrito nada? Es V. lento, perezoso, o ambicioso? Yo, por mi parte, que tengo mucho de las dos primeras cosas, no hice ~~nada~~ nada de particular. Las preocupaciones de España me han tenido en vilo. Tengo grandes deseos de ver a tantos amigos españoles como hay ahí ahora. ¿Cuánto me alegraría de que la desgracia española tuviera como reverso compensatorio en parte, que intelectuales españoles y mexicanos se conocieran mejor, y se encontraran en lo mucho

que tiene de común! La generosidad de Mexico para con todos nosotros merece, por lo menos, ~~una~~ inclinación al entendimiento y amor de ese país. Es curioso como hoy, desde el punto de vista intelectual, Mexico se debe bautizar de nuevo como lo hizo Cortés: Nueva España; porque hoy van Vs. reuniendo en la República a las mejores gentes de los mejores grupos. Están ahora ahí, algunos de mis mejores amigos: Canedo, Moreno Villa, Bergamín, Salazar. Mucho me alegraría que V. saliese a ratos de esa penumbra en que le retiene su natural, o su deber (no sé bien cuál de las dos cosas) y los tratara.

Yo me voy dentro de siete días a California. Allí daré conferencias hasta agosto, y entonces me lanzaré hacia Mexico. Iré primero a Guadalajara y acaso a Guanajato. Y acabaré en la capital, entre Vs. Mientras tanto, si algo se le ocurre, mis señas son: Casa Loma Apartments. 3789 Menlo Avenue. Los Angeles, California.

Si ve V. a nuestra amiga, la gran Jeanine, déla mi recuerdo, y dígala que la escribiré desde el Pacífico. Estoy con ella en deuda de carta.

Con V. estoy en deuda de atención. No le puedo ofrecer para pagarla en parte, sino mi mejor gratitud y amistad.

Y ahora, la gran valedicción:

¡HASTA LA VISTA!

Suyo afectísimo

Pedro Salinas

Pedro Salinas

*De V. mi. gracias y mis recuerdos
mis cordiales, a Victoria Paz. por
m. invitación al resto de la
vidn.*