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Menterrey, a 24 de abril de 1964.

SR. ANTONIO ACEVEDO ESCOBEDO.
Mexice,D.F.

Muy estimade amige:

Le escribe a vuelta de cerree para ver si asi -
lastime un pequite su cenciencig y ne vuelve a recetarme etra cuaren-
tena de abstinencia epistelar (2se dice asi, mi sefier académice?).

Estey cententisima, y esta alegria se la debe a -
usted., Si, amige Antenie, pere ne piense usted mal, que ne se trata -
del recerte de "Excélsier" que me envie. Este guste se le debe al se-
gunde parrafe de su carta, misme dende pene de la basura a mi indefen-
se cuentecite. lQue male fue. Ne se le perdenaré nunca, nunca.

. No piense que estey leoca. Bueno, estoy un pequite
nada mas. Pere, 2quién ne se vuelve lece de contente cuande un amige
le da una prueba de su sinceridad? Créame, Antenie, le que me dice -
de mi cuente, es la mejer prueba de amistad que he recibide en mucho

tiempe.

Le mandé ese cuentecite perque mi querldisimo pa-
drine Moensefier Pefialesa me habia escrite diciéndeme que leo censidera-
na una "deliciesa pequefiez" y pensé que le iba a caer en gracia. Ye
escribe y escribe, pere ne sé cuande una cesa es mala e buena. Tedes
les cuentes que he escrite me parecen iguales, pues al escribirles -
senti el misme guste.

. Para reparar esa equivecacieén, le mande des cuen-
tes que acabe de escribir para que esceoja el que mads le guste. Ye le
aprecie muchisime y.quiere regalarle alge que le guste, y que sea -
dlgno de usted ( eso de acuerde cen mis pesibilidades). Si de les des
ne se hace une, espéreme un pequite. Al fin que escribe une a la sema-
na ( per ese salen ceme salen).

Le de Maria Elvira Bermidez me halagé muche. Ojala
que mi segunde libre ne vaya a resultar un fracase. Per ese le necesito
a usted, gve ceme seoy interesada? Le necesite para que me dé su oplnlen,
pere todavia falta para que ye publique etre libre. Tal vez el afie en-
trante.

Junte cen les cuentes, va otre ya dedicade a una -
amiga que vivé también en la Capital. Este se 1o envie para que me de
su epinien. Cree que en este cuente traté de hacer netar mi admiracién
per Chejev, pere ne sé si le legré, pgrque al final del cuente volvi -
a ser yeo, Ne puede salirme de mi ye, lqué fastifie! Le advierte que na-
die ha entendide este cuente tan sen01llc, 2me estaré velviendo extra-

vagante?

Escribame aunque sea.estile Arca de Neé, pere per -
faver ne vaya a resultar estile "La vuelta al munde en 80 dias" DOT -

que me enoje. Afectueses saludes de,:{ﬂzvvﬁk/
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mIs nNoTa ae regresar, y ceme siempre, elegi la vereda que corria -

paralela a la acequia,

La primavera estabs a un pase, de:nhi que les huizaches,‘édglantéh- -
dese a recibirla, estentaran ya sus leves metas amarillas de dulzena ffajﬁﬁp ‘
cia, y les cardes dispararan en la aprétida alfembra de la tierra su nacien-

te forma de estrella marina.

A mi lade, el opaline escaparate de la acequia, mestraba generese -
las piedrecillas ecres y azulesas que deécansaban en el fonde, y repetia'su
acompasade murmulle interminable, enserdecide después per el cencerree de -

las cabras que iban entrande en les cerrales para la erdefia vespertina,

Entré en el pueblp.n'lﬁ hera en que les campesines llegabén de las -

laberes cen sus carretas ésrgadascde lefia e rastreje.

Las mujeres habian vaelte = la cecina para ecuparse de la cena, y

las chimeneas salfan de sh mederra lansande hocénadas gris acero. .

Les viejes sacaban sus mecederas a la pﬁerta para ver merir el d{a,-;

y a media calle, les nifies jugaban a la cuerda e a las canicas,

Llegué a casa cuande las ﬁltinné nubes tefiidas per el ore del cre-_‘-'
pliscule besaban las crestas de la mentafia, y come tedas las tardes, el viqji-”

me esperaba sentade en 1a_banqﬁot§.

Me acerqué, y é1 ne advirtié mi presencia, entrotqnidp‘cono“ehtaba‘

en deshacer des cigarrilles sebre la palms de su mane,
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" HISTORIA DE .UNA NUEZ "

Cuente
TRMA SARINA SEPULVEDA,

El sel, ceme noneda relumbrante, se fue metiende pece & poco en 1a :

'alaanein verdesa de 1a sierra.

Era hora de regresar, y coeme siempre, elegi la vereda que corria -

paralela a la acequia,

La primavera estabs a un pase, derahi que les huizaches,‘adglantéh- .
dese a recibirla, estentaran ya sus leves metas amarillas de dulzena fragan- |
eia, y les cardes dispararan en la apretada alfembra de la tierra su naclen-

te forma de estrella marina.

A mi lade, el opaline escaparate de la acequia, mestraba generese -
las piedrecillas ecres y azulesas que deécansaban en el fonde, y repetia'su
acompasade murmulle interminable, enserdecide después per el cencerree de -

las cabras que iban entrande en les cerrales para la erdefia vespertina,

Entré en el pueble 2 la hora en gue les campesines llegabén de las -

laberes cen sus carretas ésrgadascde lefia e rastreje.

Las mujeres habian vuelite = la cecina para ecuparse de la cena, y

las chimeneas salfan de su mederra lanzande bescanadas gris acero. .

Les viejes sacaban sus mecederas a la pﬁerta para ver merir el d{a,:

y a media calle, les nifies jugaban a la cuerda e a las canicas,

Llegué a casa cuande las filtims nubes tefiidas per el ore del cre- <
pliscule besaban las crestas de la mentafia, y come tedas las tardes, el viej- :

me esperaba sentade en la banqueta.

Me acerqué, y é1 ne advirtié mi presencia, entrotenidpvcomo'eétaba

en deshacer des cigarrilles sebre la palms de su mane,



: e , S0

Llevaba anudada en la eintura,la misma camisa sueila v sin betenes
gque dejaba al descubierte su peche brencinee, sembrade de velles érisiceos,

cenicientes,

El vieje pantalén azul de mezclilla, mestraba manchas de tabace y -
grasa a la altura de les musles, y las initiles betas)descosidas derla pun-
ta, abrian sus fauces dejande a la intemperie diez dedes merenes de gruesas

y arremangadas ufias,

Ne me vie hasta que levante la barbilla para llenarse la beca de ta-
bace, y cuande empezé = mascarle meviende la cabeza al compis de su mandibu-
la, se quité el amarillente sembrere de petate que cubria su calvicie, y -

peniéndele sebre la banqueta, me invité a sentarme cereca,

Tedas las tardes, el vieje acestumbraba relatarme alguna histeria, -
algin recuerde extraide del replete arcon de sus ochenta y nueve éﬁos, y yve
le escuchaba atenta, sin perder un sele geste, un sele acente de aquella -

vez clarisima que les afies ne habian legrade envejecer,

Cen qué gracia vi ssemar por el afiese cristal de su memoria aguellas
conse jas pueblerinas plagadas de brujas maldicientes y teseres ecultes qué -

1a envidia cenvertia en carbén.

Pere esa tarde, la ltima que pasé en el pueble, quise despedirme -

con un triste recuerde de su infancia:

n Tenfa ye diez afies cuande pasé aquelle. Ne crea gque se le platice
para echarme el calde de que fuil rice. Ne. Nunca fuimes rices, pere hube -

un tiempe en que tuvimes alge,

Caande 2 les quince afies de mi edad, murié mi padre, nes dejé en -
herencia una laber grandisima y treinta cargas de pilencille que mis hermanes

ne tardaren en acabarse cen sus berracheras,
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Buene, pere ne vey 2 salirme del carril, Le que a mi me pasé ne -

tiene nada que ver cen les dineres. Es cesa del cerazén.

Mi madre tuve tres hijes. Tedes varenes. Ye ful el mener, y ceme =

ella me papachaba muche, mis hermanes me tenian odiade.

Siempre les cayé mal que mami precurara le mejer para mi, y me -
mandara 2 12 escuela cen mis pizarras nuevecitas y mentande aquel caballite

WOTe QUe DPADA me COmMPTo.
-]
JPebrecita de mi madre!

Parece que la mire cemd éstaba entences, jeven y benita. Sentada
baje aquel aguacate cepude de hejas brillesas y enceradas dende penia o

lumbre y se hincaba a echar tertillas en tiempes de caleres,

Era chaparrita, blanca,.de'pela giere y ojes berrades, verdeses. -
Usted ne ha de creérmele perque sey més negre que el cuere de sus zapates,

pere asi fue mi madre, ne le miente,

Por ahi dicen que les hueves de las gallinas negras sen leos mis - :

blances, pere conmige s2lié al revés,

EQué tertillas hacia mi madre! Daba guste sentarse en cuclillas a -

la erilla del fegén y verlas inflarse ceme vejigas para luege agarrarlas
humeande y sepearlas cen les frijeles caldudes e el caldille de carne seca

en salsa de chile piquin,

¥i mujer siempre temé 2 mal que ye alabara le que mi madre hacia.
Pere de alge le sirvieren les picenes que le di. Se ensefi®¢ a hacer las cesas

con cierte tine.

Un dia, paraz ne pelear més, llegué a decirle que en esox de les -
guises le habia sacade un pie adelante a su suegra, y se chifld tedita, -

Me gquedd ceme una miel,
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Ye, en el fende, me reia. !Dénde iban a estar sus pencas chamuscadas
(]
ceme las finitas de mi madre! INunca! Aquéllas eran cesa buena, y tan delga-

ditas ceme papeles de china.

Pues si, mi madre siempre gquise tener una hija, y cuande le decfa -~

delante de mi, me daba muche ceraje:
- E1 dia que usted tenga una hija, se la mate. Oigale bien, la mate.
Y ella, aloirme, se reia y me abrasaba diciende:
-1 An gqué mi hije tan celese!

Igual le hize ajuella tarde, cuande me vie salir para la acequia -

llevande al caballe para qné bebiera.

Traia puestes mis pantalenes nueves de dril que me llegzban a las -
corvas, mi camisa blanca bien almidenada, y un sembrerite de fieltre de ala
ancha ceme les que se useban mis antes. Igualite al que trae el Sante Nifie

de Atecha, para que mejer me entienda,

También me habia‘puesto mis medias blancas hasta la redilla, y unas

betas de cordenes que me llegaban a medie chamerre.

Al 1legar 2 la acequia, vi a Claudie mi hermane del etre lade del -

agua, Estaba cen varies amiges,

Junte a la cerriente habia unné pledras grandotas y beludas dende -
las mujeres lavaban repa, y Claudie, que entences tendria unes diecieche --
afies, envidiese de que mi madre me preferia, me dije que me subiera a las -

piedras para que sus amiges vieran mejor mis betas nuevas,

A 1a carrera me subi, pere come las piedras estaban muy resbalesas -
per el jabén, me ful de beca centra la acequia. Ta frente se me partié, y -

come del golpe me die un sepencie, estuve a punte de shegarme.



Ensangrentade lirllevarqi cargando'haqtg‘la casa.Decia Claudie -

que mamé seliéd gritande ceme leca. De Segure creyd que me llevaban muerte.

b‘ A 3 4 - e
{Pobrecital El suste que le di fue tan grande que le costi\lg_yi—

da de lag tres nifiitas que llevaba en su vientre,
E Sl

Tres hijas hublera ten;do si ye ne le doy aquel pesar tan grande.

Ella se cnnsoiaba aiciende que era cosa que Dies habia erdenade,

W

pere & li me quodo para siempre una pesadez en el peche.

-

Yo, en mis tontaras, le habia diche que si tenia una hija se la -

mataba, y ne le maté ﬁna, sine tres.

A lqs‘-nchaéhitas_las enterraren junte a la acequia, cercs de las
pledrags malditas, La gente les pﬁse "Las tres Marias", y les que pasabﬁn
de neche per ese rumbe jofan les llantos de las tres criaturitas que pcr -

mi culpa ne pudieron nacer",

En vane traté de censelar al fiojo aquella tarde., Estaba triste.

Muy triste. Tante, gue ne quiss acoptar la merienda. que a diario 1e ofre-

eil. ~ -;..‘ - ; -:'-h ;
“ ='No es que quiera desairarla - me dijo - pa;o me parece'que este

~ dfa we die bastante cen efrme. . Red TR
S8in decir mis, oxtenﬂié,ﬁu migo ﬁorena-y_puao en las mias esta =
noez, - - ° ‘ i - ' '

FIN
TRMA SABINA SEPULVEDA.

Abril 17 de 196k.
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— ® UN ASUNTO FEDERAL"™

Cuente TRMA SABINA SEPULVEDA,

7 : ) A ,

JSinvergienza! IBaquetén!iNacernes eso a dos mujeres solas! -
Apenas se puede creer tamafia bribonada. Pere ne le duraré mucho el guste.
Yo estoy tirada de panza en este pedregal, pere Cande ya va llegando a la

casa del juez pera darle la queja. '

Cuando me acuerde de leo qﬁm nos pasé,'quislera matar al Telésfore.
Pelade abusador y corriente. Te gue no nos sucedié de jévenes, vine 2 pa-

sarnos de viejas, Y tode perqus;son.a’unas'pebres huérfanas,

Hace sesenta afios, cumplidos el trece del mes pasade, mrié mamé,
Pere Cande no quiere que se sepa. Cuande tantea que voy 2 hablar de ese, -
me dice: |

- Santites, ne saques a relucir les afios que no hay necesidad.
Traige las redillas pelenas. También agf fue el golpazo.

Estey tan flacuchenta gue ne halle lugar que me acomode. Mejor -~
vey a moverme de aqui. Las pledras estén tan picudas que se clavan como -

sangui juelas,

Yoy 2 sentarme scbre este zacatito. Al cabe la Cande no se divisa.

Cuande 12 mire cerca, me tiro al pedregal.

Me arden los brazes. Me arafié con alge. S, entre las piedras -
esté 1a rams de chaparro que aplasté al caer. Estd chinita de espinas, --
Cen razén ealaba, '

Cande y yo somos gemelas, Nacimos un des de febrere. Ella le --
cuenta a 1a gente que mamé murié al nacer nosotras, pero no es cierto; -

Cuande mami se nos fue teniomos veinte uﬁéa. Una bicoca,

M{ hermana y yeo nNo nes parecemes, Ella es blanca, chaparrita, y



2L

tiene los ojos muy negres. Es muy corajuda. Cuande era chiea y la regsafiaba
mami, se tiraba a los hermigueres engarrufiade de coraje.

Yo sey mis alta que ella, Tenge el peleo enc#rrujado Yy los ojes =
azules. : '

Mamé siempre decfa:

- M1 Santitoes se casaréd pronte. A los hombres les gustan las de

ojes azules,

Yo piense gque mamé 1o decia porgue una vez vinoe una gringa al -

pueble y todes andaban detrds de ella.

Pero cenmige no salid asi, We pude casarme, Cande tampoco. Mi -
hermena ne tuve otre remedio perque nadie se le arrimé. Yo sf tuve navios;

y me querian para casarse. Pero ni a mamé nia Cande les gusttrén mis pre-
tonson; :
' Tuve suerte para los prietes, y ellas ne los poéian ver.

- Prietos, n! les zepates - decia mami,

A Pomualde si le quise. Pere ya iuartg mamé, Cande me desanimé.
La mere verdad fue que ne querfa que 1a dejara seola, pere hastéldespués -

de atele me vine dande cuente de su tirada, Ta cénde es_de mala vejiga,

- Estds bien trole, 2como ves a2 casarte con ese indie? Acnérdate

de mamd,
Yo le dije a Romualde que me isparara tantite, pere no quise., -

Muy prente se casé con otra,
Tengo muy presente lo que me dije a1 despedirse:

~ No, Santites, yo ne soy hombre para ti. Sey my pfiete yatie
te gusta la espuma de los mares., i ‘
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1 Qué tenta fui! Queria deeirle que me gustaba, pere me acnrdo

de mamé y me quedé callada,

o ¢ , g :
JA¥!.....}lIn lagartijote negre y relumbroso se metiéd entre las -
pledras! En el mere pedacito donde eai, Bstaba tan gordete gue tuve que -

garandearse muche para caber en el agujaro..!Qua ascol

Cuande veo lagartijes me dan panas de vemitar. Les azborrezce. -
Cuentan que @ una muchacha la cerrleren de su casa porque creian que iba
a temer un hijo del nevie, pero luege se supo que ten{s el estémago lleno

[}
de lagartijes.!Pobrecital

8{, si. Al bribon del Telésfore ne le ird bien, por mela que sea
la suteridad, Tiene que pagar les dafies qnh nos hizo, A la Cénﬁe, aparte -
de les rasgusones, se le cayd un diente y se le afleojaren les otros cuatroe

que le gquedan.
b
lQuién se lo iba a imaginar!

Hace rato, cuando pasabames por aqﬁi, vimos muchas nueces tira-
das en la calle, y aunque sabemos le ruin gque es Telésfore, se nos hize -

fécil juntarlas, | ' et Eo o

Estibamos en eso cuando el muy pelma se asomé por l= tapia de -
sillares.

<
-3Qué estén haciendo? - dije.
- Juntante las nueces que cayeron en la calle - contestéif S

- Pues se me largan ahora misme porgue este negal es mie, y las

nueces, caigan donde caigan, son mias,

- Pstés fregade - respendié mi hermena - El nogal esté en'tu -

selar y es tuye, pere la calle ne, Es terrene redaral,
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Telésforo se quedd bien chate con lo que ella le dije, y se fue

muy callade campaneindese en sus zZaneas de grille meicero,
ZPor qué no vendrd la Cande? 2ne hellaria ﬁl juez?

Yo aqui, asoledndome como gudjoleta engorupada, y Sin hader mo-

verme hasta que lleguen elles.

Ese viejo siglude de tio¢ Bene estd tan zgrumbate que no sabe ni

con gunntas gordas llena, 3Quien seria el becerro gue lo puse de juez?

Yo no les tengo confianza a les del gobierno. Por si o:por No, -
veoy a -esconder la mitad de las nmieces debajo del nuente. Al fin que nn;—-'

trae agua la acequia,

El muy sinvergiienza del Telesfuro gse fue muy callado, pere cuanﬂo
estabamos juntando las Gltimas nueces, se nos vine per la espalda sin -=
hacer ruide. Agarre vuele,y abriende los brazes nes die una nalg@da a céda
una. Por la fuerza del aventdn caimes de boca contra el pedregal. iDesgra-
ciade! ‘ :

Cuande mi hermlna.le amenaz® con avisérl@ al juez, ni.siqniera -
se tibid el muy chivate. Agarrd del suele su sombrere v encasqueténﬁoselo

se large,

-~ Mira, Cande - le dije - a este bechernosa asunto major ni mo-
verle, Ia nalgada nadie nos la quita, y si das parte al. juez, corremos el
albur de que nos quite la cubeta con tedo'y nueces. La auteridad es cache-~

tona y se cobra con lo que encuentra, ya lo sabes.
Pero ella no quise entender,

- Ta quedate en 1la misma pestura como cefste, Yo voy por den -

Beno, E1 infeliz del Telésforo parari en el bote, ya verés.



& ¥ 3 : 38

Dice 12 gente nueva que el gobierne de tié Perfirio fue male pa-
ra 12 naeidn., Pero yo digo que el de ahora estd peor. No les tengo ﬁ#ditt
de confianza, y leo dige dondequiera. Ne tenge mi pecho para troja ni me -
gusta ser cajitd fuerte de nadie. '

A114 se divisan la Cande y tidé Bene. Voy a dejarme caer de este -

lado, Ne sea gue salge el lagartijo y se me meta al seno,

Ya vienen cerea, QOligoe rete bien los taconazos dei viejo en la -
banquets de las Lépez. Tié Beno ne les afloja a sus botines. Se afrenta dg"“
los guaraches. Le gusta mucho dar zapatazos donde mira cemento. Por ese le

dicen "Pezufias en banqueta",
Oige ya la voz de la Cande que viene diciendo:

- Yo le dije:"El nogal serd tuye, pero la calle no. Es terreno -
federal®, y &1 se fue sin decir nada, Pero luege nos 1llegd por la espalda -

y dindones una nalgada a cada una,dije: "Esto también es federal" ,

IRMA SABINA SEPULVEDA,
Monterrey, abril de 1964,



PARA ANA MARTIA JULTIANw

" EI, APRENDIZ DE BRUJO

Cuente
POR IRMA SABINA SEPULVEDA.

Los dos amiges salieren a caminar después de la siesta.

Agilmente treparon a la lema donde estaba una vieja ermita abando-
nada, y después de contemplar desde lo alto el verde lienze del paisaje -
que de cuande en cuande se manchaba con 12 blancura de las cgsitas encala-
das y las grises espirzles de sus chimeneas, decidieren descansar un pece

antes de continuar tan provecheso ejeréicie.

lno de elles era muy gorde y usaba sombrere, el otro era delgado y

tenfa tipe de ministro protestante.

El gordo eligié para sentarse uma losa amarillenta que estaba junto '
a unos arbustes, y antes de que la pobrecita pudiera defenderse, el hombrén

cayd sobre ella lanzande un suSpiro da alivio,

Como la lesa era amplia, el hombre quise aprovecharia y se acostd -
sobre ella guiténdese su ridicule sembrerito de palma coler café, y cole=-
P ;
cindoselo a la altura del omblige.
En esa posicién, y en otras, el sombrerite parecia un dedal sobre -

una peleta.

El que tenis cara de ministro protesténte, pero que ne era tal sino
escritor, tomé asiento bajo una encina gue estaba cerca, y sacando una 11-
bretita se puse a escribir alge que tal vez cruzé per su mente en ese rate.

Luego exclamés:

- Pebres gentes, ademas de 1a pobreza que tienen que soportar, se -

amargan 1a vida con supersticiones absurdas.

- Asi son - respondié el gordo poniéndese el sombrero sobre la cara
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para que les mesquites y su amigo comprendieran que deseaba silencie y

tranquilidad.

Los mequites cemprendieron enseguida, su amigo ne. Con aire preecu-

pado siguié diclende:

- S6lo leyende buenos libres podria esta gente librarse de la carga
de supersticiones gue recibe come herencia de generacidn en generacidn. Les
escritores somes les uUnices que podemos salvarles. Ay, pero la mayoria de
mis ceolegas no se preocupa por dejar moraleja alguna en sus escritos. Tedos
se limitah a dejar las cosas como estan, esto si ne las empeoran. No son -
capaces de dar la més leve orlentacieén al lector, mucho menos resolver les
probkemas que elles mismos plantean, El eseritor diene una grave responsa-

bilidad...
¢ » 22 »
-20ue horas ssm? - pregunto el del sombrerito,

- Las einco - informé el escritor de las moralejas, y temeroso de
gue su amige cahbiara el tema de tan sustanciosa plitieca con otra tonte-
ria, no solté la palabra: - El escritor es un maestro nate, y como tal, -
debe tener conciencia del honreoso papel que le asigné el Creader, cuidande
siempre de gue sus obras eleven, eduquen, y sean la luz que ilumine a les

ciegos de la verdad, Tres dias en la soledad del campe me han hecho recor-

dar este deber.
- Ah! - grufié el gordito resignade.

- Estas pobres gentes - continué el eseriter - necesitan de alguien
que les resuelve sus problemas, Al terminar nuestras vacaciones, dejare la
novela que estoy escribiendo para dedicarme al cuente. E1 cuento, como ta

sabess es el género mis fécil, y el mds accesible para estas pobres gentes.

-~ 84 - exclamé su amigo debajo del sombrere, mientras arrancaba cen
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fastidio unas hierbas pegquefiitas que ningin dafie le hacian.

- La cocinera de las sefioras que nes hespedan - agregé el nove-
lista - me dijo esta mafiana que al otro lade de esta lema vivia la bruja

[~ & X
Gabriela....}Qué inocencia de gentes!...2Brujas en estos tiempos? ...fIna_

ginate!

Pl "imaginate" causé un efecto sorprendente en el gordite, De segure
pas® per su imaginacion alguna bruja desdentada, nariguda y terrible, por-

que abriende muche les ojos, se sente.

- Cuande descanses - continué el escritor - iremos a 1a casa de -
la bruja para desenmascararla. No es juste que esta pobre gente viva ate-
morizada sin motive. Eseribiré un cuento soberbio, y te le dedicaré en -

recuerde de nuestras vacaciones. El escritor debe...
- Ya descansé - dijo el duefio del futuro cuente poniéndose de pie.

El sembrerite ocupe su lugar, la libretita el suyo, y los dos ami-

gos descendieren rapidamente en direccién a 1la casa de la bruja.

Al pie de 12 loma, encontraron una casucha de palma, Fl humo que -

galf{a de la chimenea les indico que 1la hechicera se encontraba en casa.

Se afercaron despacio, casi de puntillas, pues el escritor deseaba

sorprender a Cabriela en una nose extravagante para darle més Tuerza des-

eriptiva 2 su future relatoy

En la puerta de la choza se hallaba un sillar que servia de bance,
'y en é1 estaba sentade un nifie como de cinco afies que jugaba con un perri-

to negro de escaso pelambre.

Viende que les hombres se acercaban a la casa, el perro se zafd de

los brazos de su duefie y se lanzé sobre los visitantes ladrindoles con =

coraje,
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-Jlebo! - gritd el nifie - Ven acia.

El animalite obedecid, y los amigos se acercaron sin temores.

El pequefio tenfa una carita agradable: ejos grandes y negres, -
labies gordezuelos, y naricilla respingada. Su cabeles, negrisimos, tie- -

ses y brillantes, daban a su cabeza la forma de una mota.
- ECéme te llamas ? - pregunto el escritor tratande de caer bien,
- Mota - respondié el chice abrazande & su perro.

- 2Vives solo en esta casa? - interrogd el gordo'senténdose sobre

una piedra y mirande cen recele hacia el interior del jacal,
- Yo vive con mami Gabriela, pero ahora no esté. Se fue a volar,

-2A veolar? - rio el eseritor burlenamente - No me digas que tu -

madre sabe vélar,
- Mama vuela mucho, mucho. Todes los dias.

-~ 2Y por qué no te lleva con ella? - insistio el de la libretita«

alguien puede hacerte dafio si te quedas selo. Eres pequefio,
- No estoy solo, mamid me mira,

-2Te mira? - pregunté el gordito enderezdndose muy serio v mirande :

al chico con atencién.

- 81, me mira, Cuando se va a velar, deja sus ojos en el fogon para

gue me cuiden - respendié Motz dejaﬁdofque el Lobo le lamiera 1os pies}

El hombre de letras rié de nueve, y asomindese 2l interior de la -

casucha, pregunté:

-2Dénde estén esos ojos? Zie lo puedes decir?
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- A114, en la chimenea - contesto el nifie sefialande dos brasas

iguales que brillaban entre las cenizas,\Separadas de los lefios llauéantes.

El del sombrerite abridé mucho les ejes y rieé para'hacarle segunda

a su amige, pero no se atrevio a entrar en la cheza.

- Tienes mucha imsginacién para tu edad - dijo el novelista sin de-

jar de reir.

- Tengo hambre - replico Mota sacando una tortilla de la canasta -

que estaba cerca y calentindola sobre les ardientes "ojos" de su madre .

Luego. cogio manteca con un dedo 'y la extendid sobre la tortilla ca-

liente poniéndblé ademésruna pizeca de s=21. 8311§ 3 la puerta, y déndole
parte de su tace gl Lobo, se sentd a comer sin prebcuparse por los visi-
tantes.

El eseritor sace pronte su 1iﬁrerita, y después de énotar las pala=
bras bruja, Mota, ojos,fogén y tortilla con manteca, la guardé. Enseguida
trepo el pie dereche al sillar donde estaba el nifie sentade, y apoyande -

sus manos sobre la rodilla deblada, le hablé con aire paternal:

- Buene, Mota, ya nes has dicho que tu mamé vuela, y que al salir
deja sus ejos en el fogen para gque te cuiden., Ahora falta que;noé digas -

lo gue sabes hacer ti.

El gorde senrié ante la irenia de su amigo, y miré a Mota complacide.

- Yo sé hacer la gallinita, mamé me ensefid.

-§Pedrias hacérnosla? - pregunté el del sombrerito acercandose,

- 81 - aseguré Meta dindele la Gltima mordida a su tace - espérenme.

Diciendo esto entré en la choza y volvié muy pronté con un brazade

dé olotes.
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Los amiges se daban miraditas burlonas mientras Meta pertia eince

olotes por la mitad y les penia en el suele formando una estrella. Luego

dijo 2l gorde:
- Dame tu sombrero.

El hombre se lo die sin chistar, y el nific lo puso encima de les

olotes martidos,
t Fl escritor sonreia indulgente al observar la escena,

Meta junté los pnies, apreté les puffos, y mirande desde alif las
dos brasas iguales que brillaban en la chimenea sin aterciopelarse de -

ceniza, dijo con el candor de sus cinco afles:
- Pio, plo, mama Gabriela,

Al conjure de sus palabras, les olotes, convertidos en diez po-
1lites tan blancos como capulles de algodén, piaron y se moviefon ba jo

el sombrerite café que habia temade la forma de una gallina,
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Trma Sabina Sepulveda.



